Sex & The Book / Represiunea sexuală și căutarea extremelor în scrierea lui Elfriede Jelinek
Premiul Nobel pentru literatură în 2004, Elfriede Jelinek s-a născut în 1946 în Mürzzuschlag, Austria și locuiește între Viena, unde a crescut, și Munchen, orașul natal al soțului ei.
Tatăl era un chimist german de origine ceh-evreiască, în timp ce mama provenea dintr-o familie vieneză bună de origine română, care căzuse din grație. Elfriede a pierdut mai mulți membri ai familiei din cauza persecuțiilor naziste în timpul celui de-al doilea război mondial, dar din fericire tatăl ei a reușit să scape datorită poziției sale în industria unde era angajat.
Jelinek a avut o educație foarte strictă atât în școala catolică de fete la care a fost nevoită să urmeze la Viena, cât și în Conservator, unde a studiat diverse instrumente sub presiunea mamei sale, o femeie dificilă și autoritară, care și-a imaginat un viitor pentru ea ca muzician. A absolvit organele și apoi s-a înscris la universitate, pe care nu a reușit să-l termine din cauza atacurilor de anxietate din ce în ce mai mari.
Erika se uită. Obiectul curiozității sale este atins cu o mână între coapse și arată că îi place să facă un mic „O” cu gura. Entuziasmată de prezența tuturor acelor bărbați care au venit să o privească, ea închide ochii și îi redeschide întorcându-i cu susul în jos, ridică brațele și își freacă sfarcurile până când se ridică. Apoi se așează confortabil și își întinde picioarele cât mai mult posibil, astfel încât de jos să poți arunca o privire înăuntru. Femeia se joacă fermecător cu părul pubian, își linge buzele ostentativ, în timp ce în fața ei acum una, acum celălalt trăgător lovește ținta cu viermele ei de cauciuc. Chipul te face să-ți dai seama cât de frumos ar fi dacă ar fi cu tine. Din păcate, însă, este imposibil din cauza cererii mari. În acest fel, toată lumea se poate bucura de o mică parte, nu doar de individ.
Jelinek și-a făcut debutul în literatură în 1967 cu o colecție de poezii, artă în care s-a ocupat încă de la o vârstă fragedă. A scris zeci de romane, multe piese de teatru și s-a dedicat atât criticii literare, cât și traducerii. Pianistul, publicată în 1983, este cea mai cunoscută carte a sa, datorită și filmului cu același nume care a avut la bază, în regia lui Michael Haneke și câștigător al Festivalului de Film de la Cannes în 2001.
Este dificil să nu înțelegi trăsăturile autobiografice din povestea protagonistei Erika, o profesoară de pian de vârstă mijlocie, care încă trăiește cu mama ei, sufocantă și apăsătoare, într-un mic apartament în care nici măcar nu i se permite intimitatea unui pat totul pentru sine. De fapt, nu numai că împarte salteaua dublă cu ea, dar îi permite mamei sale să aibă un control deplin asupra fiecărui aspect al vieții sale, de la îmbrăcăminte până la întâlnire, ca și cum ar fi fost încă un copil care a fost crescut, totuși, cu severitatea unui adult.
Chiar și munca, pasiunea pentru muzică, pare să fi fost mai degrabă o alegere maternă decât a ei, acuzată continuu că nu și-a folosit talentul, că a fost distrasă de orice relație umană pe care a încercat să o întărească. Erika și mama ei trăiesc într-o cupolă de sticlă, uniți de o afecțiune bolnavă și morbidă, alcătuită din certuri, împăcări, păr rupt și sentimente de vinovăție, iar în toate acestea fiica nu a avut niciodată libertatea de a-și căuta propria identitate, chiar sexual. Nici măcar nu s-a atins niciodată, întotdeauna prinsă de supravegherea mamei sale, pentru care mâinile ei nu puteau fi folosite decât pentru joacă. Erika reprezintă „un tabu pentru ea însăși”.
În pasajul pe care l-ați citit, o găsim pe Erika într-un cartier suburban, cu lumini roșii, intenționată să plătească - singura femeie - să observe un spectacol peep într-o cameră întunecată, printr-o gaură peep. Printre batistele murdare lăsate pe podea de bărbații care au asistat la spectacolul erotic din fața ei, ea observă performanța unui corp feminin. El o observă ca răpită și nici măcar nu menționează că se atinge de ea însăși. Nu poate, nu știe să-și ofere plăcere. Ceea ce caută este cel mai aproape de o oglindă, este cel mai apropiat lucru pe care și-l poate imagina de a se observa goală în fața unei oglinzi.
Pe parcursul romanului, Erika va lega o relație cu unul dintre elevii ei de pian, dar povestea va avea rezultate teribile, într-un crescendo de violență fizică și psihologică, pentru care protagonistul va fi victima propriului auto-vătămare, fără să se poată elibera de capcana mortală pe care mama și ea însăși au construit-o în jurul ei. În ciuda întunericului poveștii, Jelinek ne oferă o scriere strălucitoare, ironică, bogată în metafore, cu control deplin asupra unei chestiuni atât de crude. Este cu adevărat adevărat că, pentru a iubi pe cineva și a fi iubiți de acesta, trebuie să acceptăm în primul rând că, la urma urmei, chiar merităm acea iubire.
de Giuliana Altamura
Aici puteți citi programarea anterioară cu agenda Sex & The Book / Dragoste trupească și virtuozitate lingvistică în versurile scriitorului George Sand